두억시니（トゥオクシニ）

韓国の古い口承に記された두억시니（トゥオクシニ）は、人間の姿を模倣しながらも、ついにそれを完成させることのできなかった存在として知られている。その体躯は山の獣をも圧倒し、瞳は火種もないのに闇の中でぼんやりと光を帯びると伝えられる。

民間では「두억시니を見ると言葉を失う」と語り継がれてきた。恐怖のためではなく、その存在が放つ気が喉をふさいでしまうからだという。目撃者たちはひとしく「声を出そうとしたが、唇が動くだけだった」と証言している。

この存在は特定の神を奉ることもなく、特定の土地を住処とすることもない。ただ、人の集落の縁、灯りの届かない境界のどこかをさまよっているという噂が、長い年月をかけて語り継がれてきた。まるで、境界の向こうに何があるかを知っている者のように。

現代においても、山間の村の老人たちは、夜道で「人ではないものとすれ違った」という話をおそるおそる口にする。具体的な描写はそれぞれ異なるが、ひとつだけ共通した感覚がある――それは、自分が見られているという事実を、知っていた。